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Bir Ağıtın İki Yüzü
Egon Schiele’nin “Ölü Anne” tablosuna bakarken, insan resimle beraber ölüyor.
Annenin yüzündeki donukluk ve ölü hali mi daha ağır basıyor, yoksa çocuğun bir o
kadar huzurlu dururken aynı zamanda ölümü kabullenmiş görünen hâli mi?
Schiele’nin bu eserini iki çerçevede değerlendiriyorum. İlk olarak yaşayan bir
bedende ölü bir ruha dönüşen annenin, çocuğunun yaşamını emerek var olmaya
devam etmesi; diğer teori ise Schiele’nin küçükken kaybettiği ablası ve bunun
annesinde bıraktığı yıkım. Her iki teoride de “Ölü Anne” eseri, bir ânı değil de bir
duyguyu izleyiciye gösterme çabasına giriyor diyebiliriz. Kaybetme duygusunu,
duymadan ve görmeden insanın içine bir hastalık gibi çöken soğukluğunu en derinden
hissettirme biçimi…

Anne figürü varla yok arasında bir duruşa sahip. Yüzü neredeyse çürümüş ve cesede
dönüşmüş; bakışında yaşamın izleri silinmiş. Ruhunun ölümünü en derinden
hissettiğimiz an, annenin bakışları ve o bakışlardaki hüzün. Ölüm ise çoktan resmin
içine yayılmış gibi. Çocuk ise annenin gölgesine sığınmış, ama o gölge artık koruyan
bir gölge değil. Aralarında bir kopuş hissi var. Elini uzatsa dokunabilir gibi, ama
dokunduğu şey artık bir insan değil, bir hatıra.

Schiele’nin çizgilerindeki sertlik bu acıyı olduğundan daha çıplak gösteriyor. Sanki
hiçbir şeyi örtmeye çalışmamış; ölümün soğukluğunu, yalnızlığın derinliğini olduğu
gibi bırakmış. Renklerin matlığı, figürlerin kırılganlığı ve birbirlerine rağmen yalnız
duruşları, izleyeni bu sessizliğin içine çekiyor.



Bu eser, annenin çocuğunun ruhundan beslenen ve onu yalnız bırakan karanlığını da
anlatıyor; onu sımsıkı tutsa da, kendi kaybettiği yaşam enerjisinden beslenen bir
anne… Belki de bir annenin yaşadığı kayıp , bu durumun farkında bile olmadan
annesinin yanında huzurlu bir şekilde her şeyden bihaber yitip giden bir bebek ve
ikisinin ruhundan geriye kalan parçaların bir izlenimidir.

Bu tabloya bakınca, her iki anlamda da tutulan bir yas ve geri getirilemeyen anların,
söylenemeyen sözlerin ve geride kalanların yükünü anlatan bir resim görüyoruz.
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